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IL LIBRO SUL CAVALIERE

Battute, aneddoti e ironie
Il sole in tasca di Berlusconi

di Stefano Zurlo a pagina 10

L’ironia (indimenticabile) del Cav

Vent’anni di Berlusconi nel libro di due cronisti parlamentari, «Una battuta, presidente»

LA GAFFE

A Bush regald un orologio
«troppo costoso» che il

L’INGAGGIO DI SACCHI

«Quando accettai di allenare
il Milan scoprii che avrei

presidente Usa apprezzo molto preso meno che a Parma»

di Stefano Zurlo

strello nel cappotto e rimase ter-

rorizzato. Cercd di individuare
il colpevole, ma non ci riuscl. Solo
trent’anni dopo il ragionier Ariberto
Spinelli, suo collaboratore, confesso
il misfatto. Ma in quel periodo, il po-
co piu che adolescente Silvio Berlu-
sconi era gia Silvio Berlusconi, Nel
1947 vendeva spazzole elettriche e
dentifrici marca Binaca. Nel '48, in
un pomeriggio, piazzo cinquecento
abbonamenti da mille lire 'uno a
Gioventu missionaria, la rivista dei
Salesiani. Teatrale e seducente, alto
e basso, visionario e pratico, sempre
una spanna fuori dall' ordinario, il Ca-
valiere & una miniera di aneddoti,
battute, episodi che strappano il sor-
riso e insieme uno dei grandi prota-
gonisti della politica italiana e della
scena internazionale,

Flash uno, eccolo imprenditore al-
le prime armi, ma non sprovveduto
sui prati di Milano 2, dove si affacce-
ra per I'ultima passeggiata prima di
morire, Per le facciate delle case - &
I'imperativo - occorre usare un pa-
stello chiaro, azzurrino o verde. «Il
colore - siraccomanda - de-
ve piacere alle donne».

Flash numero due,
l'incontro con i democri-
stiani al momento della
discesa in campo: «Metto
a disposizione una bellissi-
ma tavola e voi cucinate -
queste le parole pronunciate
118 gennaio '94 -, Lo dico per-
ché alle prossime elezioni
prenderete solo quattro deputa-
ti», spiega a Peppino Gargani,
uno dei colonnelli della corrente de-
mitiana. «Dottor Berlusconi - &la re-

Ascuola gli infilarono un pipi-

plica - forse lei esagera, abbiamo cen-
totrenta deputati uscenti». Ando co-
me tutti sanno: Berlusconi capo del
governo, la Dc cancellata dal vento
del cambiamento.
Inizia la nuova vita di Berlusconi
che per 24 anni, dal '96 al
2020, risiedera in via del
Plebiscito a Palazzo Grazioli. Qua-
si un quarto di secolo fra nascite di
governi, dimissioni e avvisi di garan-
zia, scandali, gossip e veleni, viaggi e
imprese sportive oltre ogni immagi-
nazione. Chi c’era, chi stazionava sul
marciapiede davanti all'ingresso, sor-
vegliato da due carabinieri, chiracco-
glieva informazioni e spifferi, magari
nascondendosi dietro una tenda o
una pianta della sontuosa dimora,
apre i taccuini e ci restituisce quei
mondo: ecco cosi Una battuta, presi-
dente, Marlin editore, firmato da Vit-
torio Amato e Giovanni Lamberti,
due cronisti di agenzia che hanno
seguito il Cavaliere per 20 anni e pre-
sentato ieri in Senato, alla presenza
di Ignazio La Russa, Licia Ronzulli,
Lucio Malan, Paolo Zangrillo, Danie-

la Santanche, Massimiliano Romeo
e Michaela Biancofiore.

Dungque, si fa avanti il Berlusconi
che ospita Umberto Bossi in versio-
ne canottiera a Villa Certosa e gli
chiede: «Umberto, vuoi un pigia-
ma?®» Poi sfioral’incidente con Geor-
ge W, Bush: gli porta in dono un oro-
logio in limited edition che supera i
360 dollari previsti come tetto dal ce-
rimoniale dei presidenti americani.
Una situazione imbarazzante, ma
Bush afferra al volo il regalo, prima
del momento ufficiale e se lo mette
al polso, come fosse suo da sempre.
1l pericolo del gran rifiuto & scongiu-

Voglia di sdrammatizzare, di non ap-
pesantire il gia ingessato rituale del
Palazzo. E i1 1996 e I'Ulivo di Roma-
no Prodi batte il Cavaliere, Segue un
meeting riservato in una casa roma-
na. Prodi sta meditando di cedere la
presidenza di una Camera all'opposi-
zione. Silvio arriva con Gianni Letta,
afono, e improvvisa un siparietto:
«Romano, sai perché Gianni non ha
pit1 voce? L'ha persa a forza di dire
viva Romano, viva Romano». 1l pa-
dre dell'Ulivo sorride, I'accordo non
viene raggiunto: Luciano Violante va
alla testa di Montecitorio, Nicola
Mancino alla guida di Palazzo Mada-
ma.

Poi c’'¢ il pallone e le glorie del Mi-
lan. «Quando mi propose di allenare
la sua squadra - ricorda Arrigo Sac-
chi, allora fuori dai grandi giri - rima-
si stupito. Gli dissi: “O voi siete dei
geni o dei pazzi”». Quando va ad Ar-
core per chiudere il contratto, Sacchi
si accorge che Silvio, impegnato con
Raffaella Carra e Pippo Baudo, non
c'e e firma in bianco, per ringraziare
della fiducia accordata. «Poi scoprii
che avrei preso meno di quanto pren-
devo in B al Parma». Berlusconi con
le soubrette e al caminetto, punto
dallo spillo della nostalgia: «A Natale
papa Luigi girava tutta Milano per
portarci il panettone migliore».
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