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Il potere è seducente. Intelligenza e 
forza i presupposti per renderlo du-
raturo. E tramandarlo alla Storia. Co-
sì come ha saputo fare Giulio Cesare, 
primo grande artefice dell’ideale di 
una Roma invincibile e dunque co-
struttore del mito di se stesso. Ricor-
date il suo De bello gallico? “Gallia est 
omnis divisa in partes tres…” è il fa-
moso incipit dell’opera. Un testo det-
tato per esaltare le vittorie, minimiz-
zare le sconfitte, omettere le cieche 
violenze, le atrocità dei saccheggi e 
dei massacri con cui si combattono 
le guerre. Tutte le guerre. “Roma è 
un’idea che cambierà nomi, luoghi, 
forme e tempi, ma che non morirà 
mai, almeno fino a quando esisterà 
un mondo abitato dagli uomini” fa di-
re allo scrivano Aristocle, un liberto 
al servizio del grande condottiero, 
Sergio De Santis, autore di un roman-
zo  affascinante  e  intenso,  a  tratti  
commovente, “Lo scrivano di Cesa-
re” (Mondadori). 

È un racconto sul potere, sulle al-
leanze e le strategie per conquistar-
lo e mantenerlo, sull’uso della forza, 
ma innanzitutto è la descrizione del-
le doti necessarie a chi mira a conqui-
stare  il  comando.  Occorre  abilità  
nell’autorappresentarsi  e  dunque  
nell’accreditarsi come la persona mi-
gliore per guidare un popolo e uno 
Stato in espansione. “Cesare campio-
ne dei popolari?” si interroga lo scri-
vano. “La verità - ecco la risposta - è 
che spesso la parte politica alla qua-
le si aderisce è solo uno strumento 
per il raggiungimento del potere. La 
si può tradire, abbandonare, snatura-
re in qualsiasi istante ubbidendo al 
proprio interesse personale. Cesare, 
esattamente  come  hanno  fatto  in  

tanti, ha tessuto la sua politica con al-
leanze, matrimoni, clientele, favori, 
corruzione, compromessi”. De San-
tis si immerge con intelligenza nella 
storia romana nella fase del trava-
gliato trapasso tra la Repubblica e 
l’Impero  con  una  scrittura  densa,  
emozionante, attingendo ai testi ver-
gati da Cesare trasformandoli in un 
romanzo immerso nella  sensibilità 
contemporanea. “Ti chiedo solo una 
promessa: occupati dei libri di mio 
padre. Fai in modo che la sua biblio-
teca non vada persa. Mai. Quando ar-
rivano periodi bui, gli uomini tendo-
no a dimenticare se stessi e a diffida-
re del sapere, che impedisce di tra-
sformarsi  in  bruti  senza  memoria  
(...). È allora che si bruciano i libri, si 
abbandonano le biblioteche e si ado-
rano nuovi, pericolosi dèi”. Così dia-
logano i protagonisti di duemila an-
ni fa. Parole di oggi. 

Lo scrivano Aristocle da bambino 
era stato schiavo; aveva ottenuto la li-
bertà grazie agli studi effettuati sot-
to un precettore greco, obbligato a 
far compagnia all’irrequieto e rozzo 
figlio del padrone. La fatica dell’ap-
prendimento, l’istruzione,  la  cono-
scenza, ci dice l’autore, sono la prin-

cipale  -  se  non  l’unica  -  forma  di  
emancipazione sociale. Tuttavia, nel 
vissuto del liberto la crudeltà della 
schiavitù resterà impressa per sem-
pre nella memoria e nella carne viva, 
un marchio anche quando in età ma-
tura avrà conquistato, grazie alla sua 
cultura, un’invidiabile agiatezza eco-
nomica. “Chi è schiavo è ben conscio 
di dover apparire più simile a uno 
strumento di lavoro che a un essere 
umano” rammenta infatti Aristocle.

Con questa opera Sergio De Santis 
raggiunge una maturità narrativa ec-
cellente. Tra i suoi libri, sempre per 
Mondadori, si ricordano “Nostalgia 
della ruggine” del 2010 ambientato a 
Napoli e “L’opera viva” del 2014 dedi-
cato al mondo della navigazione (in 
mare e nella vita). Stavolta, lui docen-
te di storia e filosofia nei licei, ha scel-
to il mondo classico. Così lo scrivano 
di Cesare, Aristocle, assume le sem-
bianze  dell’Io  narrante  di  questo  
viaggio avventuroso dalla Gallia alla 
Britannia e ritorno, dall’audace attra-
versamento del fiume Rubicone alla 
guerra fratricida contro Pompeo, fi-
no alla congiura di Bruto e alla mor-
te. Chi era davvero Cesare? Devoto 
ad alcun dio che non sia se stesso, 
abile manipolatore della verità, pro-
pagandista capace di realizzare uno 
storytelling - come si direbbe oggi - 
per concentrare il massimo del pote-
re nella sua persona, difensore del 
popolo di Roma contro l’arroganza 
degli ottimati? Il romanzo ci accom-
pagna a meditare sulla vita, sulle pas-
sioni umane, sulle scelte coraggiose 
e sulle meschinità in compagnia di 
un gigante del passato. Eterno, per-
ciò attuale.

il nuovo romanzo di sergio de santis

Lo scrivano di Cesare
volto eterno del potere

di Pasquale Raicaldo

Delicata e comprensiva, quasi onni-
sciente,  certo generosa  e solidale,  
saggia e rivelatrice: la voce del Vesu-
vio diventa il Leitmotiv di un dialo-
go immaginario e immaginifico che 
percorre pagine di vivace introspe-
zione. Così Ersilia Saffiotti, profes-
sione avvocata, smisurata passione 
per la corsa, si racconta in un pam-
phlet che, come sottolinea Ferdinan-
do Tricarico nella sua postfazione, è 
quasi un poemetto. E che scomoda, 
certo, un interlocutore di chiara fa-
ma, sottolineata - da Plinio a Leopar-
di, da Goethe a Pasolini - da pagine 
di straordinaria letteratura. Qui, in 
“Dialoghi col vulcano. Storie di cor-
sa e altri amori”, c’è però in gioco 
non già l’ambizione di aggiungere 
nuovi tasselli al racconto collettivo 
del  Vesuvio  quanto  la  coraggiosa  
condivisione di un diario introspetti-
vo, un inno all’umanità e, tra le ri-
ghe, un invito all’ottimismo. Se ne fa 
portavoce proprio il vulcano, che al-
la scrittrice si rivolge con l’appellati-
vo di “nennella” e la cui antropomor-
fizzazione non è, del resto, che la tra-
sposizione in letteratura di un dialo-
go con la “muntagna” che anima, da 
sempre, chi vi convive, privilegio e 
rischio. “Il Vesuvio - scrive l’autrice - 
sta sempre zitto ma lo so che è vivo, 
lo sento nella pancia. Lo sento come 
una persona, ma non lo dico a nessu-
no”. 

Il  libro è,  allora,  soprattutto  un 
mosaico di storie di vita quotidiane, 
sullo sfondo di una città, Napoli, che 
“lega le persone, a volte anche quel-
le che non si sono mai conosciute” e 
alla quale Saffiotti si mostra devota 
quasi in premessa (“Prima di entra-
re nel ventre di mia madre ho scelto 
Napoli. Sono di mia madre come del-
la mia città. Sangue e terra ammisca-
ti”), senza risparmiare un accenno a 
chiaroscuri e contraddizioni, ma so-
prattutto a quel “senso di fallimento 
che non abbandona mai”. Echi di Er-
ri De Luca vivono, tra le pieghe del li-
bro, soprattutto nell’uso consapevo-
le del dialetto e delle sue sfumature 
(“se è una cosa importante, la penso 
in napoletano”). Potenzialmente vi-
rale il decalogo, in napoletano, del 
“runnèr” (avremmo però volentieri 
evitato  l’anglicismo),  un  inno  alla  
leggerezza che abbraccia la filosofia 
del vivere quotidiano senza lasciar-
si assillare dai problemi. Piuttosto, 
correndo. La città si racconta attra-
verso il volto di Enza, disperata clo-
chard che riesce a riscattarsi, e Mau-
rizio, che denuncia il suo stupratore 
(in tribunale lo difende proprio l’au-
trice), la Pedamentina e Mergellina, 
il rito del caffè e un originale angelo 
custode, Sasà, che è “guaglione e tie-
ne l’arteteca”, in un costante intrec-
cio tra realtà e sogno. 

Sotto lo sguardo del vulcano (bel-
le,  a  proposito,  le  illustrazioni  di  
Gaetano Gravina), che tutto sa e tut-
to vede. Dalla notte dei tempi.

Napoli Libri

kMuseo Crozatier Vercingetorige si arrende a Giulio Cesare, dipinto di Lionel Royer (1899)
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Urban Fantasy

Il mondo
di Awen

tra celtici
e sanniti

di Stella Cervasio

L’inizio è da Urban Fantasy – se pro-
prio  bisogna  dare  un’etichetta  o  
uno scaffale a ogni libro. La ricetta 
classica: adolescente irrisolta, pro-
veniente  da  un’avventura  nella  
Wilderness, con un finale da storia 
di cronaca ma con il ritorno della 
bambina invece che della madre 
che l’accompagnava alla scoperta 
di  un nuovo mondo.  E il  mondo 
nuovo poi esce fuori davvero, un 
po’ riecheggiando Tolkien, che, in 
quanto  padre  del  fantasy  quello  
con la F maiuscola, non si può non 
rievocare con un Bosco e un Monte 
di Mezzo, che però stavolta esisto-
no davvero (che sia stato Tolkien 
ad aver visitato il Molise e noi non 
ne  sapevamo  niente?).  Zunica  ci  
guida, non nel grande continente 
di Arda, ma nelle Terre dell’Awen, 
cioè del Soffio, un posto dove i nar-
ratori si alterneranno, la protagoni-
sta  alla  ricerca  di  se  stessa  e  i  
co-protagonisti,  scambiandosi  la  
penna (o il microfono) in un territo-
rio in cui il sentimento del domi-
nio della natura da parte degli uo-
mini non esiste, e se esiste mal glie-
ne incolga a chi lo mette in atto. Un 
mondo animista dove anche gli ani-
mali hanno, naturalmente, un’ani-
ma e sono non al servizio dell’uo-
mo, ma piuttosto le sue guide spiri-
tuali, i suoi salvatori dai pericoli, 
gli apripista per migliorare se stes-
si. È possibile scrivere fantasy “pu-
ro” in Italia? Monica Zunica potreb-
be, perché lei vive in una condizio-
ne assoluta molto vicina a quelle 
del fantasy autentico: da quando, 
nel 2010, si è trasferita da Napoli, 
dove è nata nel 1972, nei boschi del 
Molise, dove ha fondato un circolo 
Obod e con chi lo frequenta si dedi-
ca alla rievocazione storica della vi-
ta dei popoli celtici e sannitici. Nel-
le note di copertina ci informano 
che Monica Zunica “celebra matri-
moni  celtici”.  Ci  domandiamo,  
quindi,  se sia  possibile condurre 
una vita parallela, non virtuale, ma 
all’insegna di una relazione con la 
natura e con il magico che questa 
ispira. Non c’è dubbio che, al di là 
della  letteratura  di  argomento  e  
sull’argomento,  una cosa diversa 
come il movimento religioso della 
“wicca”, ad esempio, praticato con 
convinzione da diversi giovani an-
che a Napoli, dice che forse è possi-
bile, e che è meglio di tante altre co-
se. Anche Monica Zunica sembra ri-
spondere di sì con queste pagine e 
con la nota finale, in cui spiega che 
“Awen” è l’immaginario sèguito di 
un’antica leggenda gallese, la “Sto-
ria di Taliesin”, il più antico poeta 
in lingua gallese, e svela le contami-
nazioni  che ha messo in  campo,  
con la storia del popolo sannita e 
con opere di scrittori come Buzza-
ti, Serao e Ortese. Il “soffio” di una 
magia che ha attraversato epoche 
e letterature. 
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Pamplhet

Il Vesuvio
di corsa

un racconto
collettivo
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