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La peste

che ci fa comprendere 'uomo

-
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Diffidenza

In ogni epoca si
scatena la paura
dell'altro e si cercano
i presunti colpevoli

di Giovanna Mozzillo

unque, € suUcCcesso
questo: alcune delle
persone che (bonta
loro) hanno letto i
miei ultimi romanzi, cioé Ri-
torno in Egitto e Il canto del ca?
strato, mi hanno chiesto come
mai, benché li abbia scritti e
pubblicati quando nessuno
poteva prevedere, e neanche
semplicemente immaginare,
l'emergenza in cui ci ritrovia-
mo adesso, nellavicendaio ab-
bia deciso di inserire lo scop-
pio di una «peste», dalla quale,
com’e ovvio, € pesantemente
condizionata la psicologia dei
personaggi.
E allora provo a rispondere,
a me stessa oltre che a loro.
Prima di tutto dicendo che
sull'argomento ¢’é tutta una
letteratura che, da Tucidide e
Boccaccio a Defoe, Manzoni e
Camus, fin da quando ero ra-
gazza mi ha suggestionato e
stregato, perché la peste, col
continuo incombere della
morte che determina, fa emer-
gere il meglio e il peggio del-
l'anima umana. Che si tratta,
quindi, di un tema le cui sug-
gestioni mi alitavano dentro
da tanto. Ma che, se queste
suggestioni si son concretizza-
te in narrativa solo negli ultimi
libri, € perché essi son ambien-
tati in contesti particolarmente
critici (Ritorno in Egitto in un
Impero romano in agonia, Il
canfo del castrato in una Na-
poli barocca, soffocata dai pre-
giudizi sociali e religiosi), di
cui la situazione creata dal
contagio mi ha aiutato a far ve-
nire a galla le contraddizioni e
ha quindi risposto a una neces-
sita narrativa. Che é percio solo
una coincidenza se la peste ha
trovato posto nella mia scrittu-
ra alla vigilia della pandemia. E
insomma io non ho, o almeno

Una scrittrice spiega perché nei suoi
due ultimi romanzi ha scelto il contagio
come elemento narrativo ricorrente

non credo d’avere, doti di pre-
veggenza.

Ma il dato di cui penso valga
la pena parlare é che le dinami-
che comportamentali e emoti-
ve scatenate dal contagio at-
tuale somigliano a quelle che
io, dopo essermi documenta-
ta, ho immaginato fossero su-
scitate dalle pesti di cui narro,
malgrado I'abisso per fortuna
esistente tra il terrore suscitato
dalle quote della mortalita del
passato (era falciata anche me-
ta della popolazione) e I'ansia,
spiacevole, ma con cui siriesce
a convivere, suscitata dalle per-
centuali relativamente limitate
dei decessi di oggi.

Allora, a cosa mi riferisco?
Beh, oltre che, naturalmente,
alla diffidenza per I'altro (an-
che se parente, amico, amante)
e al rifiuto (o alla sofferta ri-
nuncia) del contatto fisico, al
fatto che pure in passato si sca-
tenava la tendenza a cercare un
perché, una responsabilita in-
dividuale o collettiva, qualcu-
no insomma con cui prender-
sela. Nella Roma del terzo se-
colo, divisa tra le folle conqui-
state dal Verbo di Cristo e i
tanti ancora devoti al panteon
pagano, c’era un infuriare di
reciproche accuse: per i cristia-
ni la peste nasceva dall'ira del
Padreterno contro coloro che
non rinunciavano a venerare
numi «falsi e bugiardi», per gli
altri invece era la punizione
che gli antichi dei, sdegnati,
infliggevano ai mortali che
avevano osato rinnegarli. Men-
tre la Napoli barocca riteneva
che, ad aver attirato il flagello
sui suoi abitanti, fossero stati
una povera presunta strega e il
suo inerme bambinello. E og-
gir Oggi, oltre a dibattere, co-
m’e di prammatica, su chi ci
governa e amministra, perché
avrebbe fatto troppo o troppo
poco, avrebbe taciuto la verita
o I'avrebbe rivelata senza suffi-
cienti cautele, un po’ tutti, an-
che i pitt allergici a ogni sensi-
bilita ambientalista, comincia-
mo a chiederci se non abbia-
mo finito col trascendere nei
confronti della natura. E se,
nell'accettare e applaudire la
globalizzazione cosi com’é sta-
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ta attuata, non abbiamo perso
il controllo dei suoi effetti non
positivi. Ma, a questo proposi-
to, ecco unaltra situazione cre-
ata dalla pandemia che ripro-
pone stupori vissuti durante le
pesti del passato: mi riferisco
alla riscossa degli animali che
paiono rivendicare i loro spazi
in un paesaggio in cui gli uo-
mini son stati momentanea-
mente costretti a farsi da parte.
Oggi, nel sapere che i delfini
nuotano sotto costa, nel legge-
re che in vari centri si son visti
per strada lupi e volpi, nel sen-
tir pitt limpidi i gorgheggi de-
gli uccelli, noi ci stupiamo e
rallegriamo, ma proviamo pu-
re una sorta di inquietudine:
perché, ci chiediamo, cosa vor-
ra dire questo messaggio della
natura?® Che il nostro primato
scricchiola? Che si avvicina il
momento in cui non saremo
pilt noi umani a dirigere le ma-
novre nella cabina di pilotag-
gio del pianeta?

E lo stesso stupore e lo stes-
so disagio da cui in Ritorno in
Egitto ho immaginato siano
colti gli abitanti di Lucera,
quando nella citta che la piog-
gia, dovuta (forse) alla peni-
tenza che i cristiani si son in-
flitta, ha finalmente purificato
dai miasmi della peste, si vede
irrompere uno sterminato
branco di cervi, che, esibendo
la loro altera corporeita, sem-
brano rivolgere agli uomini un
muto rimprovero.

Mentre nella Napoli descrit-
ta nel Canto del castrato ¢é
I'ululare dei lupi calati a frotte
dai monti che, pilt del salmo-
diare dei frati e del cigolio dei
carri dei monatti, ricorda a tut-
ti come a regnare sia, incontra-
stata, la morte.

Ed eccoci cosi a un altro
aspetto dellemergenza attuale
che, anch’esso, ciriporta indie-
tro nel tempo: ossia la risco-
perta percezione del mistero.
Infatti la pandemia pone, co-
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me la peste, domande per cui
non esiste risposta e ci costrin-
ge a prender atto dell'insolubi-
lita del mistero. E, a questo
punto, stop, il parallelismo tra
passato e presente non € piu
possibile. Perché I'impatto col
mistero ¢i obbliga a riconosce-
re i nostri limiti, Ia nostra vul-
nerabilita. E la reazione che
noi, almeno noi occidentali,
privilegiati fruitori delle con-
quiste «moderne», abbiamo
avuto di fronte alla necessita di
questa ammissione € molto di-
versa da quella di chi ci ha pre-
ceduto. Perché in passato della
vulnerabilita insita nell'umana
condizione si era pienamente
consapevoli. Oggi invece, aven-
do visto come la scienza ha
sconfitto, uno dopo Tlaltro, il
vaiolo, latisi, il colera e tanti al-
tri mali, disponendo quasi tut-
ti, grazie al «miracolo econo-
mico», di acqua corrente e pilt
0 meno efficienti servizi igie-
nici, essendo informatizzati e
digitalizzati, eravamo convinti
di trovarci al riparo dagli assal-
ti della natura. Scoprire che ci
sbagliavamo ci ha lasciato di-
sorientati, ci ha fatto sentire
traditi e ha rappresentato per
la nostra presunzione una le-
zione di umilta dura da accet-
tare.

Tuttavia tra la gestione del-
l'emergenza praticata in passa-
to e quella attuata adesso ¢’é
pure una differenza a nostro
favore. Nel senso che oggi, seb-
bene il processo di democra-
tizzazione sia ancora tanto im-
perfetto, sarebbe inammissibi-
le quel che accadeva durante le
pesti nella Napoli del 60o0:
quando i potenti, pur dichia-
randosi devotissimi, riteneva-
no legittimo trincerarsi nelle
proprie ville fornite di ogni
ben di Dio, mentre i loro bravi
schierati sulle recinzioni pun-
tavano gli archibugi sulla plebe
disperata che chiedeva asilo.

® RIPRODUZIONE RISERVATA

«Largo
Mercatello
all'epoca
della peste»

Micco Spadaro,

I @ <Ritorno in
| libri Egitto» e «ll
canto del
Eastrats »
(edizioni
Marlin) sono i
dueromanazi
pit recenti
della scrittrice
napoletana
Giovanna
Mozzillo. In
entrambi entra
nella trama
I'elemento
narrativo della
peste, nel
primo
all'epoca del
declino
delllmpero
romano, nel
secondo nella

TRATG

Napoli del
Seicento.

Qui sopra,
due medici
durante
I'emergenza
Covid 19
nelle scorse
settimane
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