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Memorie Nel libro pubblicato da Marlin, Mariit: Simosnieschi ricostraiscela relazione con la moglie Diana: lei 15 anni, Iui 33

Toto, 'amore e I'assurda gelosia

La fuga dal collegio, la denuncia per sottrazione di minore. La verita su «Malafemmena»

Le memorie della «Mizuzzina»
Quando le sue immagini
cominciano a scorrere sullo
schermo é come se si azionasse
una lama a scatto... sono la sola
donna che Toto abbia sposato
e, in fondo, m’illudo, amato

di Laura Valente

utti hanno sempre creduto che

Malafemmena fosse dedicata a Sil-

vana Pampanini, I'attrice che nel

1950 fece naufragare il matrimonio

di Toto. Il principe e la ragazzina di Marilu

Simoneschi (Marlin Editore) rovescia que-

sta vulgata. Come rivela Giancarlo Governi

nella prefazione, la canzone era indirizza-

ta a «la mia Mizuzzina», Diana Bandini

Rogliani, prima moglie di Antonio De Cur-

tis. Un testo «scritto per rabbia, apparte-

neva a me... aveva attinto per comporla al-

la linfa vitale del nostro amore... bistratta-
to, malato, ucciso».

E la prima di una serie di rivelazioni che

giustificano la definizione di «romanzo-

verita» scelta per il li-

bro dall’autrice, a cui

la protagonista —

scomparsa nel 2006 —

ha affidato le proprie

memorie. «E cosi che

mi preparo a un ritua-

le sempre uguale: ac-

cendere la tv per truf-

fare il tempo... Quan-

dole sue immagini co-

minciano a scorrere

sullo schermo & come

se si azionasse una la-

ma a scatto... sono la

sola donna che Toto

abbia sposato e, in

fondo, m’illudo, ama-

to»: molte le pagine

intime e dolorose che danno finalmente

voce a una donna rimasta nell'ombra,

mentre a raccontare la vita privata dell'ar-

tista, nelle sue memorie, era stata unica-

mente Franca Faldini, I'ultima compagna.

11 28 agosto 1931, al Teatro delle Follie

Estive di Firenze, I'attore trentatreenne,

gia «Principe della risata», vede per la pri-

mavolta Diana. Lei ha appena quindici an-

ni e pensa: «La sua faccia sembrava com-

posta di tanti pezzi messi insieme in ma-

niera bizzarra. Soprattutto mi colpirono i

suoi stupendi occhi, insieme pungenti e

malinconici» — e lui, di rimando: «Voglio

sposarla, ¢ la donna che ho sempre sogna-

to d’incontrare». Le confessa persino di

aver riconosciuto in lei il volto di una ra-

gazza che lo aveva colpito da bambino su

un manifesto del Cordial Campari a Napo-

1i.
1l libro inanella retroscena mai emersi
finora con la densita di un romanzo d’ap-

pendice. Il dietro le quinte della fuga del-
I'adolescente dal collegio fiorentino del
Demidoff, il treno per Roma, I'arrivo al-
I'Hotel Ginevra dove il portiere accetta di
non registrare ’ospite minorenne «in
cambio di una mancia generosissima». La
denuncia della madre per sottrazione di
minore e circonvenzione d'incapace, reati
che nel 1931 comportavano fino a sei anni
di carcere, risolta grazie alla complicita
partenopea del questore Cifariello («Ne
Toto, ma tu 1l’ai a vulé bene ‘a guaglio-
na!»). La prima notte in cui lui, di una ge-
losia che rasentava la persecuzione, con
struggente dolcezza si rifiuta di consuma-
re il matrimonio «finché non sara leia de-
ciderlo». E poi il corredo comprato in via
Frattina, quando una commessa scambia
Diana per la figlia e lui, offeso, ordina un
guardaroba intero — chiedendole in cam-
bio, come pegno d’amore, la sua camicia
da notte da collegiale, che conservera per
anni in un cassetto.

Segue la stagione della guerra, restituita
con un taglio quasi cinematografico, scan-
dito dalle battute urticanti contro il regi-
me. E I'uvomo che, ottenuto il titolo tanto
inseguito, ostenta: «Io principe resto, so-
prattutto per quelli che mi stanno antipa-
ticil»,

Ma ¢ la gelosia il vero filo nero del libro.
Comincia gia nell'estate del 1935 a Viareg-
gio — in copertina un dipinto che evoca
una fotografia della coppia in spiaggia —,
lui sceglie di persona i costumi da bagno
della compagna, manon le permette di in-
dossarli: «Cosi scoperta posso vederti sol-
tanto io».

La stessa ossessione si riversera anni
dopo sulla figlia Liliana: il binocolo punta-
to dal terrazzo di Capri sulla spiaggia dove
lei fa il bagno, I'urlo «coprila, le é cresciuto
il petto», I'unico schiaffo della sua vita —
dato alla ragazza sorpresa con un fidanza-
tino —, I'ultimatum alla moglie: «Se sposa
quell'uomo, tu in casa loro non entrerai
mai». Dopo anni, é il 15 luglio 1952, si ri-
trovarono insieme davanti allo sguardo
del primo nipote, appena nato. A parlare
sono i pensieri: «Festeggiavamo una gioia
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e covavamo allo stesso tempo un dolore
solo nostro, quello di non essere pill noi».

Infine il segreto conservato per quasi
sessant’anni: pochi giorni prima di mori-
re, Totd convoca madre e figlia per annun-
ciare di voler tornare a vivere accanto a Di-
ana. Le chiede di poterla baciare ancora
«sul viso... nelle fossette, come facevo un
tempo». Nel1g67, con gli occhi ormai qua-
sispenti, passeggia sul lungomare di Ostia
con Liliana. «Forse é meglio che non di-
stingua molto quando vengo qui, perché
questo non € il mare di Mergellina. Ma
T'odore si, & identico: € cosi che Napoli mi
viene a salutare. E io le ho promesso che
tornero dalei». Non ce la fara. Muore nella
notte del 15 aprile.

Quella gelosia distruttiva non fu certo
un dono, ma forse il prezzo di cio che Felli-
ni, in Fare un film (Einaudi, 1980), aveva
colto in lui: «Il risultato di secoli di fame,
di miseria, di malattie, il risultato perfetto
di una lunghissima sedimentazione, una
sorta di straordinaria secrezione diaman-
tifera, una splendida stalattite, questo era
Toto».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Il personaggio

|l ritratto inedito
del «Principe
della risata»

Illibro Il principe e la ragazzina di Marilu
Simoneschi (Marlin Editore) raccoglie le
memorie di Diana Bandini Rogliani, la
moglie di Totd (nozze nel 1935, annullate
nel '39), raccontate in prima persona a
seguito di un'intervista dell'autrice. Dalle
pagine emerge un ritratto inedito del
«Principe della risata» Antonio De Curtis
(1898-1967), geniale comico— ma
anche attore drammatico, paroliere,

——— =

IL FRIRCIsT
LA REGALEZZS

|
M

Il libro di Marilti Simoneschi,

commediografo, poeta e sceneggiatore
— nato a Napoli. Gli esordi giovanissimo,
poi l'arruolamento volontario nel 1915,
quindi il ritorno e la scelta di dedicarsi al
teatro. A Roma, neglianni Venti, la
consacrazione tra i nomi di spicco del
varieta. A meta degli anni Trenta arrivera
al cinema: tra i suoi film piti celebri (ne ha

girati 97), Miseria e nobilta, Guardie e

I principe e la ragazzina (Matlin)

llvolume ®Nataa
Bengasi (Libia)

® Il principe nel 1915,

elaragazzina Diana e stata la

di Marilu moglie di Toto

Simoneschi (sopra con la

(Marlin Editore, figlia Liliana De

pp. 224, Curtis, 1933-

€17,50) éun 2022; foto

«romanzo- di Roberto

verita» Brandi)

che raccoglie

le memorie di

Diana Bandini

Rogliani,

scomparsa

nel 2006

@ |l libro, con
la prefazione
di Giancarlo
Governi, sara
presentato al
Campania Libri
Festivalil 4
ottobre alle ore
12 a Palazzo
Reale, a Napoli

ladri, Totd, Peppino e la... malafemmina.
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